çamaşırlarımı bir sebepten yıkayamıyorum. bu çok rahatsız edici bir durum. sık sık bundan yakınıp, ne yapacağımı bilemediğimi söylüyorum. gerçekten de bunun bir sorun olduğunu onlara yeterince anlatamadığımı düşünüyorum. o sırada abim, annem, abimin eşi var odada. onlardan bir yardım bekliyorum içten içe. ama annem dışındakiler ilgilenmiyor. sadece dinliyorlar. o sırada annem eski iş arkadaşıma götürdüğüm çamaşırlarımın geldiğini hatırlıyor, çamaşırları gördüğümde seviniyorum.  devamı ... »

hamileyim,üç cocuk doguracakmışım. bu cocukları baska insanlar için doguracakmısım,ihtiyacları varmış.ama öyle bir ihtiyac ki ekmek gibi,su gibi..sonra dogum süreci başlıyor. evde dogum yapıyorum. üstelik oldukça kirli bir yerde. bulundugum mekanın dısında ise, cocukları alacak kişiler bekliyor. bacaklarımı açıyorum. her yer turuncu ve kızıl.bir tane doguruyorum.alıp götürüyorlar hemen.hafiften acı cekiyorum sanırım. "iki kaldı " diyorum kendi kendime. sonra ikinciyi dogurmaya çalısıyorum. ama çok zorlanıyorum. o zorlukla uyandım.  devamı ... »

bir paravan var.üstü açık.ailemden her birini simgeleyen bir sebze varmış.böyle büyük leğenlerin içinde sebzeler geliyor, domatesler,rokalar....ailemden birinin ismini söylediklerinde, leğenden o kişiyi simgeleyen sebzeyi alıp paravanın üstünden atacakmışım.ama düşünüyorum, yer kirli, bir de domates gibi sebzeleri atarsam ezilir.e nasıl olcak, ne saçma iş diye sinirleniyorum.  devamı ... »

kardeşlerim arkadaşlarım taksimdeyiz dolasıyoruz. tarihi binaları geziyomusuz. gittikçe daha eski binalar çıkıyo önümüze. beyaz giyinmişiz. birden yüksek beyaz desem değil krem bi yapı beliriyo. annem sonra bikaç kişi daha. acayip bişey. efes harabelerine , sonra daha belirginleştikçe roma aşk çesmesine benziyo. sanki ordayız. kardeşim en tepesinde kıyafetleri beyaz. bi kalabalık var ve etrafı geziyolar. birden herkes kaçışmaya başlıyo. deprem oluyo sanıyorum. ama anlayamadığım bişeyler oluyo. herkes aynı yöne doğru koşuyo. bende gidiyorum.  devamı ... »

3 gündür kayıp küçük kedimiz,bana telefon ediyor.ama haliyle konusamıyor.sanki film gibi izliyorum olan bitenleri.o telefondayken ağzını acıp bir şeyler söylemye calıştıgını, minik patisiyle ahizeyi nasıl tuttuğunu görebiliyorum..cok karanlık bir yerde..ve acı cekiyor,bulundugu yerden kurtulmaya calışıyor.sonra arkadaşım telefon ediyor, sevgilime ulaşamadıgını söylüyor..çok tedirgin..onun da yüzünü görebiliyorum.."elimden birşey gelmiyor,sana yardım edemiyorum"diyorum.  devamı ... »

rüyada uykudan uyanıyorum. neredeyim ben diye düşününce anlıyorum ki kadıköy'de çoktandır görüşmediğim bir arkadaşımın evindeyim? (bu arkadaşım gerçekte kadıköyde oturmuyor). neyse biraz daha uyuyayım diyerek tekrar uykuya dalıyorum. rüya içinde ara ara uyanıyorum. ve sonra tekrar uyuyorum.  devamı ... »

nereye gidiyordum hatırlamıyorum ama acelem var. sevgilimle bulusacakmısım. bir pasajın altındayım. derme catma bir dükkandayım. kücücük. ic camasırı alacakmısım. hem de pembe renkli olması gerekiyormus. liseyi bitirdikten sonra bir ara ic camasırı satan bir dükkanda calısmıstım. orda calısan kadın var dükkanda. bana bir sürü cesit gösteriyor ama hic biri olmuyor. nedeni de sutyen olcumun uymaması. yanı hepsi büyük geliyor. panık halındeyim. bir yandan sevgılıme begendirme cabasındayım bir yandan da mutlaka almam gerekiyor.  devamı ... »

aramızdan biri hastaymış..aileden..ama hatırlamıyorum kim olduğunu..eski mahallemizdeyiz..şimdi yeller esen o evimizin boşluğu olabildiğince doluymuş ne ilginç..  devamı ... »

evlenecekmişim.üstelik düğünüm olacakmış.ama evlenecek gibi hissetmiyorum kendimi.düğün günü uyuyakalıyorum.yanımda ablam var..evin diğer fertleri düğün salonuna gitmiş.bir uyanıyorum saat 19:45.oysa düğün 19 :00 baslıcakmıs.."eyvah" geç kaldım diyorum.bir sürü işim var oysaki..nikah davetiyelerini hazırlamamışım daha.banyo yapıp kuaföre gitmem gerekiyor üstelik..ablam bir ara banyoya gidiyor.o arada zarfların üzerine arkadaslarımın isimlerini yazıyorum.ve her davetiyenin üzerine adımın yazdığı işyeri kaşesini basıyorum.ve davetiyenin her tar  devamı ... »

şehirde aylak aylak dolaşırken genç bir delikanlıya rastlıyorum. derken hoşbeşe başlıyoruz. sonra ben her ne dediysem artık kendisine, o yanlış yorumluyor ve kendisine bana teslim etmeye hazır olduğunu söylüyor. bir bakıyorum bizim evin önüne gelmişiz. içeri giriyoruz. bu delikanlı babamın yatağına uzanıyor. son gördüğüm iç çamaşırlarının çok pis olduğuydu.  devamı ... »