istanbuldayım, ailem şehirdışında yaşıyor ve beni ziyarete geliyorlar. konuşurken abimin nasıl olduğunu soruyorum. annem ağlamaya başlıyor. sonra bana abimin öldüğünü, aslında bunu bana söylemek için geldiklerini anlatıyorlar. şaşırıyorum, kızıyorum, ağlıyorum..  devamı ... »

köydeyim. bir düğün telaşı var. abimin düğünüymüş. abim üzgün. nedenini soruyorum, sorum havada asılı kalıyor. anlamıyorum neden her şeyin bu kadar monotonlaştığını. gelini görüyorum. siyah-beyaz bir gelinlik var üzerinde. şaşırıyorum, nasıl bir gelinliktir bu böyle.  devamı ... »

evdeyim. abim, elinde bir poşetle içeri geliyor. poşette bir şişe rakı ve bir paket sigara var. arkasından eşim geliyor eve, onun da elinde benzer bir poşetin içinde yine aynı şeyler var. ikisi de sehpanın üzerine bırakıyor poşetleri. pek hatırlamıyorum ama sanırım evim çok kalabalıktı ve o rakılar içilmedi diye hatırlıyorum.  devamı ... »

bahçede ablamla oturuyoruz. hadi bir sigara yakayım diyorum. paketi açıp bir sigara çıkarıyorum, tam yakacakken abimleri arabadan inerken görüyorum. alelacele sigara paketini bir cebime, tek sigarayı da diğer cebime koyup abimlerin yanına gidiyorum, biraz tedirginim cebimdekinin sigara olduğunun anlaşılmasından çekiniyorum. apartmana giriyoruz ve asansör yerine nedense merdivenlerden çıkıyoruz.  devamı ... »

aılemdekı herkez bı odaya toplanmıs sesler gelıyodu ortada bı aker kunyesı donuyodu ama anlamadım ılk once sonra abımmı geldı noluyo dıye sorular sormaya basladım.ablam kolumdan arkadasım kolumdan tuttu ve 'gel goıdyoruz'dedı bı mezarlıga gıddık uzun bı tabut vardı ıcımden boyu abıme benzıyomus kım kı bu dıye dusunuyodum sonra yuzunu acdılar ve abımı gordum hıc bıse yapmadım sadece durdum ve bakdım o sekılde bırakıp gıttı herkez onumde yuzu acık bı sekılde tabutun ıcınde yatan abım ve ben.yakınlarda bı yerde senlık varmıs gb sesler gelıodu a  devamı ... »

köydeyim. bahçemizin giriş kapısından bahçenin içine bakıyorum. bahçenin içinde hayvanlar otluyor. yukarda havuzun yanında da küçük bir kız çocuğu var. kucağında tuttuğu bir oğlakla oynuyor. onu zorla havuza doğru sürüklüyor, başını ıslatmaya, ona su içirmeye çalışıyor. kızın üzerinde bayrak kırmızısı bir yağmurluk var. 5-6 yaşlarında olmalı  devamı ... »

çamaşır makinesinde bir ceset varmış. unutmuşum onu orada. çıkarmış olmam lazımmış şimdiye kadar. abim cesedi makinadan çıkarıyor. görmek istiyorum. bir kadın cesedi. vücudu hala diri duruyor. anatomisi resmini yapmaya uygun diye düşünüyorum.  devamı ... »

sevgili rüyakarlar, dün yine köydeydim. rüyalarıma dikkat ediyorum: başıma ne geliyorsa %80'i abimlerin yüzünden geliyor. dün abim yaptı yine yapacağını. güya bizim bir boğamız varmış. abim onu kızdırdı, hem de öyle bir kızdırdı ki. başladı abimle beni kovalamaya. elimde siyah büyükçe bir yastık var. boğa bizi öyle bir kovalıyor ki ane ane...:) bir yakalasa canımıza okuyacak. en son abim "yastığı boğaya fırlat da dursun" dedi. ben de elimdeki yastığı boğanın önüne fırlattım, neyse ki boğa durdu.  devamı ... »

abim bir yazardan bahsediyor. onun bir sozu varmis. aforizma gibi birşey. birkac cumleden olusuyordu ama ben sadece son cumlesini hatirliyorum. '....... demek ki hz. isa gibi yasamak lazim!'

'evet!' diyorum abime. '...ama islamiyet bize daha insani bir yasam bicimi oneriyor!'  devamı ... »

dün gazete de okuduğum bi tecavüz haberinden etkilenip gerçekte iki kişi olan kadınların yerinde ruyamda dört kişi olarak annem , iki kız kardeşim ve ben vardık.  devamı ... »

evdeyim. iki erkek arkadaşım misafirliğe gelmişler. oturuyoruz, sohbet ediyoruz.
o sırada abim geliyor. arkadaşlarımla merhabalaşıyor ve sonra bana dönüp o hiç sevmediğim el şakalarını yapmaya başlıyor; saçımı çekiyor, boğazımı sıkar gibi yapıyor, yanaklarımı sıkıyor...

misafirlere ayıp olmasın diye durumu idare etmeye çalışıyorum ama dayanılmaz bir hal alıyor durum ve dayanamayıp söylenmeye başlıyorum: "çok gıcıksın ya, yeter, yapma, bıktım, her seferinde hep aynı şeyleri yapıyorsun, rahat bırak beni" gibi...  devamı ... »

bir kus kafesinde kertenkeleler var. 2 tane. kuyruklari ile beraber neredeyse iki el boyunda buyukce kertenkeleler. renkleri acik yesil ve krem renginden olusan bir desen var uzerlerinde. ben bu kertenkeleleri sanirim besliyormusum. nedense kafesi acip serbest birakiyorum bunlari evin icine. tedirgin oluyorum ustelik evde bunlar dolasirken. ama nerede olduklarini gormuyorum hic. o sekilde yatagima yatiyorum hatta. annem ile abim de katiliyorlar ruyaya. onlar da evdelermis. hatta bulundugumuz ev adana daki teyzemlerin eviymis.  devamı ... »

mekanı tam olarak hatırlamıyorum, bir evdeyiz sanırım, ama emin değilim. birileri var.
nasıl oluyorsa, bir anda belden aşağı kendimi çıplak görüyorum. etrafıma birileri var mı diye bakınırken, kızkardeşimi görüyorum, onun da benim gibi aynı şekilde belden aşağısı çıplak.  devamı ... »

kalabalık bir yerdeyiz, koltukta oturan abimin bir arkadaşı ya da ben o sırada öyle düşünüyorum. annem telefonda onunla konuşmak istiyor. ben annemi de koltukta oturan kişiyi de görüyorum(nasıl oluyorsa!) annem abimi çok özlediğini söylüyor, onu göremiyorum arkadaşıyla konuşayım da oğlumla konuşmuş gibi olayım diyor. telefonda konuşmaya başladıklarında abimin arkadaşı beyazlaşıyor, normale döndüğünde abim oluyor.  devamı ... »

Bir evdeyim.Abim,amcam,kuzenlerim hep birlikteyiz.Bizi arayan adamlar var.Öldüreceklermiş bizi.Benim elimdede bir silah var.Adamlardada envayi çeşit silah var.Adamları görmüyorum ama bunları biliyorum.Geliyorlar diyorum.Abim bizimde silahımız var diyor.Bizim diyorum bir silahımız var.Onlarınkilerin yanında bu silah bir hiç.Ondan sonra silahı abime veriyorum.
(Çok karışık biliyorum ama bütün geçe bu rüya yüzünden uyuyamadım)  devamı ... »